Про чувака со звездами только сначала смешно. А потом думаешь о том, каково было ему: лежишь такой безмятежно, думаешь себе, что небо - это теплое одеялко со светяшками.
...и тут тебе открывают невообразимую бесконечность космоса, где в холодной пустоте висят жестокие, безмолвные звезды!
Мало того - у каждой из них могут быть планеты, и выходит, что просто по закону больших чисел на множестве далеких миров в эту минуту роятся инородные, немыслимые формы жизни, которые, быть может, прямо сейчас устремляют свой взор к нашей Земле!
И каждую ночь зловещее небо миллиардами немигающих очей взирает сверху на ничтожный земной шарик, где микроскопический ты пытаешься спрятаться, пытаешься не сойти с ума, пытаешься забыть, стереть из памяти ужасную правду о том, как огромна и чужда пустота за пределами жалкого человеческого познания...