А у меня вот есть истории, не из хроник, не из интернета, рассказов, фильмов, а рассказанные лично прадедом.
О том, как они в осенней форме скрывались до февраля в лесах, в окружении.
О том, как жевали ремни с голодухи.
Как по радиостанции несколько месяцев слушали бравады о том, чтобы продержались ещё немного, ибо подмога на подходе, хотя понимали, что никто не придёт.
Как сам он, будучи сиротой с 11 лет, и живший как помощник егеря, использовал все свои знания, чтобы спасти и вывести ребят в лесах.
Как возвращались, исхудавшие, в обвисшей осенней форме, и как их встретили, когда никто не ждал.
Как, оказавшись в родном селе, вдруг вспомнил что однажды, в довоенное время, выбросил миску с кашей на землю, и в полубезумном приступе отчаяния и голода, сдирая пальцы в кровь, рыл руками снег, в поисках остатков этой каши несчастной.
Как потом страна "не забыла подвиг" даже медали не дала, ибо посчитали, что раз был в окружении - нефиг, но официально придумали отговорку, якобы скрыл своё настоящее происхождение (из простых рабочих).
И о том, как служил после...
И как послал КГБшников на требование выполнять в месяц нормы по поиску среди своих "врагов народу"...
...в общем, одно дело - изучать историю, помнить, гродиться... другое - слышать из уст родного человека то, через что им пришлось пройти, прежде всего чтобы защитить то родное и святое, что они любили, за что готовы были отдать свою жизнь. И никакие пафосные речи, никакая подковёрная возня вокруг громкой даты, не бесчисленное знание всяких генералов и точных исторических дат, не заменят обычного рассказа бывшего там человека, не заменит его голоса, его взгляда, когда он мысленно возвращается в те времена.
И я так скажу... я сам, ещё тогда, уже бесконечно давно, слушая истории прадеда, понял - что вряд ли кто сможет понять, что пережили они, не на уровне общеизвестных фактов, а на уровне личных чувств, мыслей. И да, у меня ещё тогда создалось впечатление, что дед многое не договаривает, очевидно было и то, о чём даже вспоминать не хочется, не то, чтобы говорить.
В общем... кто-то разливает помойку на просторах паутины на тему пустых "стоит или не стоит отмечать", кто-то устраивает пиар, кто-то зарабатывает, кто-то радостно бежит за пузырём - грех же не выпить за это, да? А мне на всю эту истерию - параллельно, у меня есть георгиевская ленточка, которая, чистенькая и выглаженная, появляется на рабочем месте раз в год, в память о двух моих родных (ещё была прабабушка, которая в войну отливала снаряды артиллерийские, и до самой своей кончины откладывала бакалею на "чёрный день"), которых я помню лично, и которые частички своих мыслей и памяти, передали мне однажды.
p.s. - Если честно, горько становится, когда я вспоминаю их, и их рассказы...