Вспоминаю своих дедушку с бабушкой. Баба Маруся никогда не умела готовить. Прям проклятье какое-то. Дед-то всю молодость в колхозе работал, там уж не до современной равноправной куеты - мужик работает в колхозе и огороде, а баба в огороде и у плиты, всех все устраивало. А бабушка, хоть и готовила всю жизнь, ничего, кроме как рыбу жарить сносно и не научилась, дед потому на рыбалках и пропадал вечно, чтобы если есть - то съедобное. Помню, как сидел с ними за столом, а бабушка макароны подала, две тарелки, с домашним сыром. Мне, значит, кваса в широкую кружку, а деду портвейн, или вино домашнее, сейчас уж и не вспомню точно. Смеются оба - шутят, что без стакана ее стряпню есть так и не научился. Пробую я эти макароны, а они как из нефтепродуктов - вкуса никакого, все липкие, хлюпают противно так, и все в масле. Съедаю два навильника и вежливо прошу хлеба. А дед ничего так - сидит, улыбается, беззубым ртом их смакует, все губы в масле. Аж подбородок блестит. А я смотрю и думаю: это же как нужно было любить, чтобы всю жизнь такое кушать и улыбаться.