Я как-то думала, что с ума схожу, когда была одна в квартире, и слышала топот и дыхание в соседней комнате. А потом у меня пропала колбаса с бутерброда, и я задумалась.
Котик это был, от соседей по балкону приходил 
Отлично
Было дело в общаге, мы заселились, соседки пожили месяцок да съехали по парням. Тогда-то оно и началось. Впервые я услышала это перед сном - расстелила постель, выключила свет, легла и... почувствовала. Кто-то дышал у меня прямо над ухом, и чем больше я прислушивалась, тем больше понимала, что мне не кажется. Дыхание было глубокое и мерное, но стоило списать это на переутомление и шум в ушах или какой-то странный звуковой эффект, как оказалось, что временами оно вполне по-человечески прерывается или сбивается и явно кому-то, черт возьми, принадлежит. Через час я расхрабрилась и как могла грозно и громко осведомилась в духе "Кто здесь?!", звуки как будто бы даже стихли. Я, окрыленная победой, помахала одеялом, изгоняя неведомое (о слабоумие и отвага!) - и, забившись в подушки, заснула. Последнее, что помню сквозь полудрему - то, что кто-то дышит у меня над ухом.
На следующий день, однако, никаких ночных звуков не случилось и спалось мне спокойно. Я уже успела убедить себя в том, что мне мерещилось и все от усталости, но вечером, едва опустив голову на подушку... услышала то же самое. Вкрадчиво так. Мерно. Совсем близко.
В следующие пару недель я испробовала беруши и выяснила, что без фоновых звуков в ушах быстро теряю связь с реальностью, дурею и чувствую себя еще неуютнее, нагуглила "Отче наш", научилась креститься, показывать углам кукиши, плевать через правильное плечо и еще куче разных ритуалов, и на всякий случай повымела из углов пауков, фантики от пропавшей у меня в начале месяца коробки конфет и даже немного денег, что само по себе было счастьем не меньшим, чем избавление от НЕХ. Научилась спать со светом, но это, конечно же, не помогло.
В один прекрасный день я пришла пораньше и уселась заниматься. Задано на следующий день было много, сделано заранее - как обычно ровным счетом нихрена, и за скрипом ручки и шорохом бумаги я даже не сразу различила дыхание где-то за спиной. Тогда я окончательно уверилась, что сошла с ума.
Следующие дни шли своим чередом с тем отличием, что свободное время посвящалось отчаянному гуглению доступных нищему студенту психиатров где-нибудь в доступе и попыткам понять, как бы и на елку влезть, и кожные покровы филейной части в целости сохранить, не обзаведясь заодно справкой со всеми вытекающими.
Развязка оказалась внезапна. Возвращаясь из магазина, я открыла дверь блока и едва не налетела на соседку из второй комнаты, стоящую в самой живописной позе со шваброй в руках. Дверь к ним была открыта, ведро, расплесканная по полу вода, веник, ничего особенного... но глаз зацепился за переставленную мебель. Кровать стояла аккурат через стену от моей - голова к голове, и ровно в том же месте обнаружилась розетка. Как выяснилось по кратком осмотре, сквозная.
Соседка всегда любила спать лицом к стене - и громко сопела
