Не память избирательна. Интерпретация разная.
Как-то раз на одном форуме обсуждали случай с девочкой-подростком, которая везла в лагерь спиртное и наркотики. Форумчане рассказывали, у кого какие порядки были в лагере.
- У нас было весело и интересно! Смотр строя и песни, соревнования, конкурсы всякие! После отбоя все засыпали без задних ног. Про пьянки-гулянки даже не думалось.
- А у нас не было никакого личного пространства и времени. Даже пойти погулять было нельзя в одиночестве. Постоянно кругом народ. И мероприятия, мероприятия, мероприятия без конца... чтоб их! И в вещах твоих могли пошарить под предлогом проверки порядка в тумбочках, и даже в раздевалке ты не остаешься один, а всегда в окружении кучи народу...
Стоит ли говорить, что в обоих случаях речь шла о пионерлагере эпохи СССР, когда порядки были везде едиными.